岁月久远，毛叔深情地回忆起在“狼牙山五壮士班”当班长的日子。
17岁，他毅然投笔从戎，成了一名光荣的人民解放军；20岁，他由于表现出众，被推荐为所在连队的“狼牙山五壮士班”（以下简称“狼牙山班”）班长，他先后带领全班战士立集体功3次；离开部队后，回到家乡的粮食局工作；45岁，调入廉江市公安局安铺水上派出所、安铺派出所当干警；60岁，他退休了，可没闲着，热衷于新闻写作，凭着敏锐的新闻触觉和过硬的文字功底，作品曾多次刊登在《人民日报》、《解放军报》等媒体。
他，就是廉江市安铺镇的毛雷。走在安铺的大街小巷里，街坊群众们都亲切地称呼毛雷为“编外记者”。在大家的心里，他是一位见义勇为、敢说敢做、文风犀利的“代言人”。
回忆起自己的军旅生涯、警队生活以及退休后的生活，毛雷如此总结：“不管做什么，我都对得起党，对得住人民。”
【军旅生涯】
当上“狼牙山班”班长
1948年，毛雷出生于廉江安铺一个村里。在他看来，那是一个“激情燃烧的年代”。17岁，这正是一个花季的年龄，他怀着满腔热血，毅然投笔从戎。1965年，他加入了中国人民解放军55军163师红1团3营7连，成了一名光荣的人民解放军。他说，当兵光荣一辈子。
在新兵训练时，毛雷不仅文化素质高，而且军事素质也高，被冠以“训练第一”的称号。1966年春节过后，毛雷从新兵连分配入2排6班，也就是号称部队干部摇篮的“狼牙山五壮士班”。“能被选中调入狼牙山班，那是一个不可多得的荣誉啊！”他回忆着说。
1966年7月，广西贵县（今贵港市）洪水泛滥，一万多亩农田有被淹没的危险。有困难，就派狼牙山班去。
当时洪水将田园的堤坝冲垮了一个大洞，毛雷第一个跳进溃坝，抱住石头奋力堵住缺口。由于洪水太大，他被后面的石头砸伤了腰部，当时疼得脸色都变了。班长见状，关心地问：“你怎么了？”他咬紧牙关，硬撑着说，“没事。前辈们抗战都不怕，我这点痛算什么！”
最后，众战士一起手拉手，肩并肩守在抗洪最前线，保住了人民的家园和1万亩禾苗。
1967年，他光荣地加入了中国共产党。1968年年末，他当上了“狼牙山班”班长。
当上班长后，毛雷以强烈的责任心和使命感，同狼牙山五壮士班班长马宝玉前辈一样，履行自己的班长职责。
1969年4月，他率领新兵投真手榴弹。一位新兵因为太紧张，他拉开了手榴弹的保险丝并将手榴弹丢在了身后一米处，眼看手榴弹即将爆炸，毛雷急中生智，一把将他扑倒护在自己身下。最后，新兵毫发无损，而他的右手臂则被弹片擦伤，从此留下疤痕。
红一团的领导在指挥所看到了这一幕，直夸毛雷勇气可嘉，突发情况处理得当。第二天，红一团要给毛雷记个人三等功时，他不愿意以个人名义授荣，最后以六班名义立集体三等功。
1969年6月，毛雷率领6班全体战士赶到广东揭阳抗洪。他回忆说：“当时在没有任何防护措施的情况下，所有战士坚持守在抗洪第一线，七天七夜没得睡，耗尽全身力气来保卫人民的财产。不辱使命，我们保护了一万多亩良田，光荣地完成任务。因为表现出色，6班又被记集体三等功。”
同年10月，整个部队在广西黄坡拉练时，突然遇到山火。起初大火顺风而下，不料之后转风变成逆风，将毛雷带领的6班包围住了。在这紧要关头，毛雷立刻命令全班战士跳进就近的水潭，沾湿衣服，抹上稀泥，在火场外的战友接应下，6班战士冲出火场，无人员伤亡。成功冲出火场后，6班的战士又和前来支援的其他战友一起扑灭大火。这次扑灭大火的行动受到上级领导的表扬，最后六班也立了集体三等功。
毛雷向记者展示了他年轻时的军人照片。照片上，他意气风发，是一名帅气的军官。
退休之后，毛叔最大的爱好就是养龟。
