在我儿时的印象里，相对于其它的季节，母亲的夏天似乎过得更琐碎，更忙碌。
入伏后，每天天空中露出晨曦，退出朦胧，暑气初显。不待公鸡打鸣的提醒，母亲按她自己的生物钟，起床了。而一家老小似乎在抓住这不热不燥的黄金时间段，仍在沉睡中。母亲蹑手蹑脚，打开院子里的鸡笼，把鸡们放出去。它们扑棱着翅膀，冲出院子，去觅食撒欢。母亲用水管冲洗鸡笼，消除异味，再冲洗院子的地转，带来夏日里第一缕凉意。她清理完石桌上头晚留下的瓜皮和空啤酒瓶，撬开炉子，开始熬红豆粥，准备各种开胃的小咸菜。忙完这些，母亲挎起篮子去菜园。根据菜蔬的长势和当天正餐的安排，或摘长长的豇豆或丝瓜，或带着花顶的黄瓜。每到这时，母亲总在发感叹，孩子的爸可能着哩！你看，把菜园子打理得，满眼绿色，瓜坠菜盈。这些年，该为家里盛夏中省了多少菜钱啦！手挽沉甸甸的菜篮子，母亲转到巷口，从相熟的阿婆那里，或买上七八根金黄的胖油条，或十几只素包或肉包子。早餐做到干稀搭配，让姗姗起床的老少吃得舒舒服服，平添精气神，带上遮阳帽或灌好的茶水，徒步或骑自行车去上班或上学。母亲早上例行的任务还包括，要等到腿脚不便的奶奶吃完饭，然后推她到老人扎堆的背阴地方透气，散心，参与聊天和话题互助。
那时，母亲正值盛年，心智足，双手灵巧，更能出吃苦耐劳。本来有很多工作机会可选择，她却到附近校办工厂糊火柴盒，收入不高，无需加班，只要在班内完成定额即可。母亲更看重厂子有一个半小时的午休。她可以溜出去，在菜场买些鱼肉和西瓜，顺路把奶奶接回家。把家照顾好是她生活中的重中之重，既有轻重缓急，又显得那么从容不迫。
下午下班，差不多到六点，母亲的自行车篓里从没空过，不是瓜类，就是水果，要不就是冰棒或父亲爱喝的啤酒，或是开胃的卤菜。夏日里，母亲把绝大部分开支花在吃上了。以她的体验，一年四季里，夏天的花费最大，有些貌似隐形但又必需，譬如说夏装，汗衫穿一两年就得换，同开几台电扇挺费电，还有如蚊香、花露水、香皂、菊花茶、风油精等等。
母亲弄的夏日晚餐菜式很丰盛，大都以凉菜为主，如凉拌松花蛋，卤鸭脖，不胜枚举，还有奶奶最爱吃的麻辣凉皮。一家老小聚在一桌，吹着电扇，趣谈各种大小事，是母亲最感欣慰的场景。吃完饭，孝心再现，我们姐弟仨争着帮忙洗碗，再次冲洗小院的地面，搬竹床，摆躺椅，合挪坐地电扇，扶奶奶勉强走一会儿。父亲摇着蒲扇，浅笑着，调侃道，娃儿们到底还是长大啰！懂得心疼大人，分担家务活。我们开始享福啦！
母亲的夏夜，总是睡得最晚。劳累了一天，她时时像想起什么，一会儿爬起，调整电扇吹的风向，一会儿检查蚊香熄灭没有。遇到天气突然转凉，又查看我们盖好薄被否。偶遇下雨天，母亲叫我们马上撤各种消夏用物，进屋躺在床上，继续睡，做一个甜甜的美梦。
儿时，母亲的夏天，就是她为家人满格的操劳；而到具体的事物，是一片片汁丰甜凉的西瓜，一套套经她手搓洗涤的简易行头，一次次督促我们满身汗味的淋漓畅快的冲凉……
