喜欢喝茶，大抵很多人也和我一样。
因为喜欢喝茶，所以我对一切与茶有关的东西都喜欢。比如各种各样茶叶的名字：碧螺春、信阳毛尖、西湖龙井、君山银针、黄山毛峰、武夷岩茶……这些名字在眼前嘴边飘过，仿佛唇齿舌喉间便泛起了缕缕茶香。
我曾在粤西三叉江边的一个小山村里生活了很多年，和父母在一起。父亲种番薯、玉米、花生和种菜，整天忙着田间地头的农活。母亲养鸡养猫、在家里伺弄家务。而我，每天种花种草、看书写作或发呆，闲暇无事时，便到处瞎逛。乡村里的一切都是如此鲜活灵动，激发着我写作的灵感，同时，一花一草也在点燃了我制茶、喝茶的灵感。山野间随处可见的野花野草，就像一行行清丽的诗，散发着绿意花香，诗意盎然。我在田间小路上散步，看到一片片、一丛丛开着白花的点地梅，于是把一朵朵小白花采下来，拿回家清洗干净，沥干水分，把花朵平铺在竹匾上，放在阳光下晾晒。待晾晒至花朵干透后，再将干花放进玻璃瓶中储存，点地梅花茶便制成了。竹林里，竹叶青翠，我会采回一大把鲜嫩的竹叶，清洗、晾干、揉搓、发酵、烘干，制成竹叶茶；夏天，荷塘里荷叶田田，荷花盛开，我会采几片新鲜的荷叶、摘几朵新开的荷花，制成荷叶荷花茶；我在邻家花园里，摘一大把桑叶、薄荷叶和紫苏叶，制成桑叶茶、薄荷茶和紫苏茶；我种的桂花、茉莉花和狗牙花，开花时节，我会摘下花朵，制成桂花茶、茉莉花茶和狗牙花茶；在田野山间，我还采过草木樨、车前草、马鞭草、紫花苜蓿、蒲公英、野菊花、金银花等野花野草，都用制茶的方法，制成了各种各样的野花野草茶。
每天晚饭后，洗完澡，终于到了一日无事享清闲的时刻，我会和父母坐在门前庭院的空地上，闲话家常。我在方桌上，放一个红泥小火炉，炉内燃起核桃炭，炉上放一只提梁陶壶，煮水泡茶。春天，泡茉莉花茶、蒲公英茶、紫花苜蓿茶等，一口带着花香的茶汤，可以舒解春天的倦意。夏天，煮荷叶荷花茶、薄荷茶、桑叶茶等，茶汤清澈，入口甘甜，可以清热解暑。秋天，喝桂花茶、野菊花茶、竹叶茶等，茶香浓郁，微苦回甘，可以润肺、除燥、生津。冬天，喝紫苏茶、狗牙花茶、车前草茶等，茶汤甘醇如露，只觉满口甘甜，身心温暖。茶汤里，有花香，有草香，有阳光和泥土的芬芳，还有大自然的山岚气息，一口便尝尽四季流转的温柔。山村的夜晚，会从野外传来一声声、一阵阵蛙鸣蝉唱蟋蟀弹琴的声音，那是最美妙的乡村交响乐，是最动听的天籁。我们一边听着大自然的歌声，一边喝茶闲谈，只觉灯火可亲，岁月温柔。我们穷极一生追求的幸福，在当下，便如眼中景，碗中餐，杯中茶，身边人。
后来，我到了城里工作，那一段闲散随心、有花有茶的乡居时光，再也无法回归或复制。我的生活变得奔波忙碌。难得闲暇时也会喝茶，但更多时候，我是独饮。每晚悬灯夜半时，兴之所至，点燃一支线香插入莲花香插中，然后烧水煮茶。一边喝茶，一边看着闲书，享受着空气中那甘甜圆润、清雅却不失厚重的气息，片刻悠然，岁月静好。独饮一杯茶，在清冽的茶汤里，观照自我，与自己对话。每当这个时候，我便会想起丰子恺的一幅名为《独树老夫家》的茶画，画中有一座茅庐，小院内有一棵老松，一盆兰草，一茶壶，一杯茶，一名老者，正悠然地读着一本书。我想，他也许是沉浸在书香里，也沉浸在茶香里。
茶有浓淡，人有悲欢。其实生活中，你或许并不是那么的爱茶，而是爱有茶的日子。喝一杯茶，是一天中最快乐放松的时候。一杯茶，就像年少轻狂的我们，经历岁月，慢慢沉淀，从容平淡。世间有很多治愈伤口的解药，而茶是其中一种。茶烟起，守一方净土，随心花开。
