海风拂过湛江湾，把霞光揉碎在浪尖。11月7日，霞山海滨公园游乐场将重新开园，那座让全城等了许久的90米高摩天轮，即将转动。
对湛江人而言，这更像一场迟到的重逢。2013年，海滨公园初代摩天轮对外开放，从此成了这座滨海城市的“温柔地标”：上去转一圈，海湾、观海长廊尽收眼底。2023年，因合作合同到期、设备达到服役年限，老摩天轮依规拆除。消息传开那几天，社交平台上满是“再见”与旧照片，“青春的回忆”“和女朋友的第一次约会就是在这里”……一座摩天轮的谢幕，牵动了整座城市的集体怀旧。
幸好，约定没有落空。今年6月，新摩天轮在旧址完成“合圆”，总高90米，刷新粤西摩天轮高度纪录，在全省也跻身前列；36个球形观光轿厢全部配备空调，可360度俯瞰湛江湾与观海长廊，其中4个加装K歌设备，可以带来高空观景K歌的新体验。更难得的是，普通观光轿厢10元/人次的亲民票价长期执行，让看海这件事，不必等到节假日。
湛江的摩天轮，海滨公园并非孤例，几乎每一片湾畔、每一座老公园，都藏着一座。
在赤坎，寸金桥公园的摩天轮是不少人的“定盘星”。这座老牌公园承载着几代湛江人的童年记忆，红砖牌坊大门下，周末常有家长带着孩子走进寸金游乐场，摩天轮与碰碰车、旋转木马相伴，欢笑声让老公园平添生气。
吴川江心岛上，民间雕塑园旁边立着一座白色摩天轮，被游客视为标志性打卡机位。沿着岛上道路漫步，傍晚时分，摩天轮与海湾同框，落日入镜，随手一拍都是壁纸。
西行至廉江。塘山岭风景区的摩天轮掩映于木棉花丛，赏花、拍照、游乐连成一线，木棉盛放的季节，火红的花朵与轮盘相映成趣；城南美景国际广场旁，大型摩天轮与丛林过山车、水寨海浪池各有其乐。
与廉江相邻的遂溪岭北镇，还藏着一座山间的小镇——螺岗小镇。这里坐拥雷州半岛第一高峰螺岗岭，摩天轮缓缓升至高点，脚下百亩花海尽收眼底，与城里的摩天轮相比，又是另一番滋味。
南下到雷州。城区圆梦游乐园的摩天轮主打“最高点的浪漫”，是不少县城家庭的亲子记忆。
每一座摩天轮，都圈起一片属于自己的欢笑声。海滨公园摩天轮的回归，转动的不仅是一个游乐项目，更是一代人的青春坐标、一座城市的温柔日常。
