在故乡过端午节，已是很遥远的事了。
离开故乡50多年，漫长的岁月里，虽然也有探家的经历，但也大抵是春节或清明，偶尔也有亲友从老家捎来粽子，但那也只是一饱口福而已，与在家过节不能同日而语。
为什么端午节要吃粽子，小时候我是不知道的，上学后听老师说是为了纪念伟大爱国诗人屈原。据传屈原五月初五投汨罗江，百姓很是悲伤，又怕蛟龙伤害屈原尸体，遂每年此日投许多粽子于水中，蛟龙有粽子自然也就不会伤害屈原尸体了。后来常以赛龙舟纪念端午节，那又是源于另一民间传说了，相传屈原投江后，当地百姓闻讯后马上划船救捞，无奈风急浪高，一直行驶到洞庭湖，也未见屈原踪影。于是大家相约，再进湖中救捞。滂沱大雨中，百舸争流，场面十分感人。
端午的故事与传说中，也始终飘荡着文人墨客的诗魂。李白在《五月东鲁行答汶上翁》中写下“五月梅始黄，蚕凋桑柘空，鲁人重酣歌，飒沓起舞风”，用明快的笔触勾勒出唐代端午的民俗画卷；最动人心魄的当属苏轼的《屈原塔》:“古人谁不死，何必较考析。名声实无穷，富贵亦暂热。大夫知此理，所以持死节。”在北宋的斜阳里，这位仕途坎坷的文豪，以诗为祭，与千年前的屈原完成了精神的对接。而文天祥在《端午即事》中“五月五日午，赠我一支艾”的咏叹，更将端午升华为民族气节的象征，那株散发着辛辣香味的青青艾草，已化作永不弯曲的脊梁。
其实追忆屈原也好，纪念伍子胥也罢，还是别的什么由头，都是故乡人民借端午习俗为载体，寄托对爱国和善良举动的信奉，对邪恶和黑暗理念的摒弃，对幸福和美好生活的向往。这些传说早就根植于我们中华民族的历史沃土，传承这些古老的历史文化，又不失时机地为它刻上时代烙印，让我们今天的生活更加丰富多彩，这恐怕也是先辈们所始料未及的。
我想起一件陈年旧事。那是20世纪70年代初，端午时几乎家家都裹粽子，我家也不例外。那天午饭后，有个小伙伴哭丧着脸跑我家来，说他妈妈没有裹粽子。我妈很奇怪，说前几天你妈不是采了很多芦叶吗！不说还好，一说此事，小伙伴竟哭起来了。他告诉我们，他妈妈烧了一锅米饭，把洗净的芦叶放在米饭上面，还说裹粽子多麻烦，不就是闻点芦叶香味吗！一席话把我们全家都逗笑了。我外婆赶紧从锅里捞了十几个串成一溜，让我送小伙伴回家。他家刚吃完饭，见我拎着粽子去，他妈妈笑着嗔怪儿子，不是一样的味道吗，还不用剥芦叶。说着揭开锅盖，果然一股芦叶清香扑面而来。以后的几十年间，每每碰见当年小伙伴，我们还会笑谈往事，回味那早已逝去的岁月。想想也是，芦叶裹米的粽子与芦叶共煮的米饭，实在没有多大区别。但米饭终究只是米饭，放进芦叶煮熟的米饭，仍然是米饭。而用芦叶包裹起来的米饭称为粽子。粽子却因此被烙上了民俗文化的印记。
如今虽然还有自采芦叶裹粽子的人家，但很多人家是到菜市场上买一些裹好的粽子自煮，有的已经煮熟，拿回家热一下即可。这自然也没什么好挑剔的，只是对于孩子们而言，似乎缺了点什么。我以为，在历史长河中跋涉过来的人们，在家自己裹的是粽子，享受的是一种民俗风情，传授给下一代的是潜移默化的文化熏陶。而街上买回来的粽子只是食品，与面包、蛋糕无异。
故乡的端午节，我还是很向往的，倘有机会，我一定带上女儿和外孙，一块裹粽子、挂艾枝、制香袋，再喝一杯久违的雄黄酒，告慰远行的亲人，品味永远属于故乡这片土地的盛大节日。
