老板捐资建造的吴川中侗黄村村道。 记者李向凡 摄
吴川属鉴南下游平原，境内有鉴江、梅江、三叉江、板桥河、通津河，水网如织，雨天泥路如浆，旱天尘土飞扬。“驱车下吴阳，沿路无树木，大火蒸且酷，飞鸟争避宿。”大道都如此难行，村道就更不好走了。陆路不便，只好改坐河船，也算舒服，但不快捷。以后，随着一座座跨江大桥建成，一座座水坝横锁鉴江，水上的交通基本瘫痪了。幸好众多的穿市过县的公路建成，汽车的增多，方便民众出入，但乡村的硬底化道路，成了被人遗忘的角落……
村路建至家门口
平川好跑马，平路好开车。八年来，吴川投入巨资建成乡村公路1500公里，实现市通镇、镇通村，出门摩托车，归家汽车到，自由欢快，心爽情怡。
吴川的乡村公路，在广东扬名，事出有因。
省交通厅的一位主要领导，到湛江调研，路过吴川，顺便看看吴川的乡村公路，轮转车驰，平坦舒适。迎来亮丽的条条乡村，送走生机盎然的片片庄稼，江上飞虹娇美大方，山坡树影摇曳清凉；公路绕坡盘河，路旁流水欢歌。村头候车亭，乘车的是外出打工的青年男女；林间落客，是进城趁墟回家的阿婶阿伯。一车车的种苗运到田头，又将刚收获的新鲜果蔬送到城里……看得这位领导和他的随行人员大喜过望，干脆把路过变作重点调研。从吴川的东到西，南到北，看到乡路如一道道的经纬线，织出文明富饶的画图。他们的评价是：吴川的乡村公路是全省县级建设最快、最长、最坚实的路。
慷慨大度的文化基因
——目光远大，胸怀宽广。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”（屈原《离骚》）。屈大夫还在求索，吴川人已求索出建路、路通、财通的真谛，大手笔投入资金，兴修乡村公路。
进入二十一世纪头三年，国家实施交通是经济命脉的重大举措，对乡村公路建设，中央、省给予每公里适当的资金补助，不足部分，吴川的财政只能贴一点，剩下的缺口资金，由受益乡村个人、集体及外出致富人员解决。
修建乡村公路，关系到千家万户的利益，群众出资与不出资不一样。出了资这路建好建坏必定关心。村中修路，靠干部管理、村民代表监督。集体出点钱，也是份内事。公路通过的山坡林地，必定升值。将林地渔塘投标所得投入建公路，达到搞好交通货物流通的目的。
从2003年到2010年，吴川建成平坦、宽敞、美观的1500多公里乡村公路，造价近5亿元。拿出这笔巨资，谈何容易。当地交通部门依靠党和政府的政策，实施五个一点的方法去解决：国家补一点、群众收一点、集体出一点、老板捐一点、县里贴一点。一点一点，涓涓之水成河，一点一点，点点成线，连成百里千里之路。
2003年，吴川交通部门在浅水镇开展乡村公路建设时，已有外出企业家“捐一点”的了。此后，吴川市政府大力推行建设社会主义新农村，促进外出吴商纷纷捐资建路。此时他们已经不是“捐一点”，而是“大大的捐”了。吴川乡村纵横交织的公路，哪里没有他们投入的资金？哪里没有他们修路的身影？坎坷的泥路填平了，没路的地方也铺成水泥路了。
五条渠道集资，是神奇的五彩笔，在那里挥动，那里就会绘成一道穿山过江的霓虹似的公路。汽车飞驰，奔向小康生活，驰往美好明天。
——人生何为贵，利民应作为。驱车在吴川的乡村公路，绿色的村庄刚刚隐去，迎来滴翠的田畴，又见一道长长的江流平静映入眼帘，人们会发现，每隔一段路程，在村前的路边，立着一座座的候车亭。几根贴着白瓷片的钢筋水泥柱，撑起外贴红色瓷片的古典斜形顶盖。它简朴而又文静地迎来送去候车的客流，让旅人喜欢它，记住它。
200多个这样的候车亭，散在吴川的平坡、河畔、村沿、林旁，被纵横的乡村公路串起来，如一道白色项链上的200多颗明珠，在绿色的大地上耀眼放光。同样闪动着吴川市政府和交通部门爱民的色彩——投入几百万元建候车亭。过去人们候车，多在村口路旁，沙飞泥扬，满脸尘土，也不安全。有了候车亭，暑天可避烈焰，雨天可躲风雨，方便舒适。
设在路边的亭子，也称凉亭、长亭。亭者，停也，供路人歇脚休息。古时一些广衢大道，十里一长亭，五里一短亭。唐代大诗人李白在《菩萨蛮》一词中道：“何处是归程，长亭更短亭。”道出旅人归家心切，边走边数着长亭短亭，计算着还有多少路途，才能与亲人相聚。
现在吴川193个的建制村，村村通公路，公交车穿梭而过，还有数不清的摩的、的士，不用几分钟至十多分钟就可出行。在路上不再举步维艰，无需细数“长亭更短亭”。
——人生在世，奉献为上。沙尾村是吴川樟铺镇一条偏远的村庄，坐落在滔滔的鉴江之滨。一江之隔的对面是长岐镇的村落，那里的江畔有吴（川）化（州）公路，车辆日夜川流不息，但这边的沙尾村人可望而不可及。他们的货物农产品出村进城，只能沿着自己江边的泥路，出五和圩，上窑头，过三浪，入山口，而至樟铺墟，才能到吴川城区梅菉。这一大弯，足有20公里之遥。而要到化州、茂名火车站，所拐的弯更大，路更远了。
改革开放样样有，衣食不愁出行愁。外出往来人员多，货物流通多。沙尾人发愁是江上只有一叶摆渡，而没有桥呵。桥，成了村人的梦，何时能落在鉴江上？
要想上蓝天摘下彩虹，当有登天凌云志。沙尾人借助吴川大力发展乡村公路的东风，扬起了心底多年的风帆。组织了数百万元的资金，经过数年的艰苦辛劳，在鉴江上架起了“沙尾大桥”，也修好了周边的公路。这近一公里的长桥，在村民的眼中，是一道人间的彩带，飘过大江，恶浪变通途；飘到穷乡，贫困变富足。
当沙尾村民飞越大桥，进入吴化公路，东行吴川城区梅菉、广州，北去化州、茂名，不管是坐在宽敞舒适的大客车，还是自驾小车，或是开着大型货车，那种征服茫茫大江的自豪心情，油然而生。更令他们高兴的是，不仅方便了自己，也方便了五和、窑头、塘尾、南巢、博厚一带要走这道大桥的数万民众。
编后话
唐代诗僧玄宝在《路》一诗中云：“南北东西去，茫茫万古尘。关河无尽处，风雪有行人。险极山通蜀，平多地入秦。营营名利者，来往岂辞频。”僧人清心寡欲，对逐利商贩提出规劝，可以理解。但在今天的商品经济社会，若没有货物的流通，吃亏的不仅是芸芸众生，也包括佛门释子。吴川人大建乡村公路，遍布“南北东西去”，连接上广湛高速、武广高铁，以求吴川的经济发展迅速驰上快车道。
