湛江新闻网讯：这是一个苦命的孩子。
八年前，一场车祸，让他从此再也坐不起来。
八年是怎样的一个生命长度？对于正常人，哭怒笑骂，那也只是弹指之间。但对于梁长锦，却是人间炼狱——在一张简陋的床上躺了八年，躺了近三千个日日和夜夜，包括吃喝拉撒。
梁长锦，一个听话懂事的农村小伙子，近1.8米的个儿，白净的皮肤，纯净的眼睛，笑起来两个腼腆的小酒窝。
4月1日，笔者走过一段不短的路到一个叫下井东村的村子看望梁长锦，“刘老师看你来了。”父母轻轻一声唤，直直躺在床上的梁长锦倔倔地把脸别向一侧，手臂挡住脸，如泉涌的泪水恣意地爬行在脸上。
梁长锦的母亲说，梁长锦五年没有说过一句话，也没有流过一滴泪。
一场车祸
灿烂青春戛然而止
2005年2月5日，是梁长锦的噩梦之日。
那时已近年关，农村里洋溢着喜庆的气氛。2月5日夜，在徐闻县南山镇下井东村，一辆江西籍的货车已装满了收购来的辣椒，准备往外地赶。司机由于认不了往县城的路，叫梁长锦给他带路。
大货车的灯光推开乡村浓厚的夜，从下井东村徐徐开出，此时，厄运正在一公里外等着这个对世界充满幻想的年轻人。
出下井东村一公里左右，有一条沟叫那干溪，那干溪水由徐闻某中型水库发源，灌溉着徐闻成千上万亩的土地。那干溪上有一个很简陋的小桥，是下井村通往县城的必经之路。货车九十度转弯上桥时，有点疲劳的司机猛打方向盘，满载货物的车箱向那干溪一侧倾斜，仅是一瞬间，轰隆一声，20多吨的庞然大物翻落深沟，悲剧由此产生，坐在司机身边的梁长锦被紧紧夹在车箱里动弹不得，而司机已逃出车厢，从此杳无音信。
梁长锦，这个正在广州读大二的小伙子，22岁青春戛然而止，从此步入生命的暗道，前方是苦海无边。
八年炼狱
近三千个日夜躺在一张床上
几根铁棍架起床架子，几片粗糙的木麻黄板铺上去，就是梁长锦的床。梁长锦已在这张床上躺了近八年，躺了近三千个日日和夜夜。
这还是一个鲜活的生命。脸庞虽然已瘦削了下去，但其清秀的轮廓还让人看到青春的痕迹。这又是一个高度“腐败”的生命。自胸脯以下了无知觉，两条长腿如两根弃置在庭院多时的台风柴，严重变形，两只脚掌已无“掌”形，脚趾已分不出形状，残缺地戳在那里，如经洗劫后的家园。由于长期卧床，梁长锦背部到脚掌已严重腐烂，背部甚至可看到白骨。梁长锦一年要用去棉被4张，席子则达20多张。
数年前的一天，梁长锦家的一只狗对梁长锦的两只脚掌大快朵颐，而他却一无所觉。
笔者在一份法医鉴定上看到这样的字眼：胸12椎体压缩性、粉碎性骨折并脊髓横断伤并截瘫——为终身高位截瘫！
2007年春节期间，梁长锦全身肿如气球，上气不接下气，生命几乎停止。父母给他买好了棺木、寿衣，并按当地风俗给他订做了纸箱。对生的渴望，梁长锦顽强地击退了死神，给他量身订做的棺木至今还醒目地放在其中的一间破屋里。
正是一个人人生最炫丽的时候，梁长锦这朵青春之花却急速走向枯萎。近三千个日和夜里，在一间破旧的近于寥阔的房间里，时间已静止，半条生命在疼。
