周末到二姐家，二姐笑着说：“正打算挖芋头呢，你来得可真是时候。”我突然记起来，明天就是秋分了。母亲在世的时候，每到秋分都要举行“秋分盛宴”，做芋头糕。如今这手艺，只有二姐得母亲真传。
儿时的秋分，我家小院总是飘着芋头糕的香气。秋分前几天，母亲便常念叨：“秋分到，芋头俏，这时候的芋头最粉糯，做糕才够香。”
那时候，村里家家都种芋头。秋雨一来，大人们就戴上斗笠、披上蓑衣，扛锄下地。细雨蒙蒙的芋田里，尽是农人弯腰忙碌的身影。
秋分前一天，天刚亮，母亲就扛起锄头，我拎着小竹筐跟在后面。田埂上的水珠打湿了裤脚，地里的芋头叶比我还高，宽大的叶片托着水珠，风一过，哗啦啦响，像在招手欢迎。
母亲蹲下身，将锄头顺着芋头根部切入土中，然后向上一撬一抬，几个圆滚滚、沾着泥的芋头娃娃就蹦了出来。我学她的样子，抓住叶子就使劲拔，却只听“啪”一声——叶子断了，芋头还稳稳藏在土里。母亲赶紧拉我到田埂上，轻声责怪：“傻孩子，别乱摸，芋头汁沾到皮肤会发痒的。乖乖站着看妈挖。”
母亲做芋头糕从不马虎。秋分前一晚，她就备好馅料：五花肉切丁，用盐、酱油、五香粉和花生油腌上；腊肠、虾米切碎，煸出香味；芋头也切成小块，加点胡椒粉、盐和糖提鲜，入锅炒香备用。
秋分当天，母亲天没亮就起身调浆。粘米粉徐徐倒入大盆，她一边加水一边用手搅匀，遵循“先少后补”的原则加水，直至粉浆稠度刚好，能从指间滑成细线、不见颗粒。她在蒸盘底刷一层薄油，倒入粉浆，再加入炒好的芋头与馅料，轻轻搅匀、抹平，只装八分满——给蒸汽留足舒展的空间。
灶上坐冷水锅，母亲将蒸盘放入，水开后转为中火。她盖紧锅盖，静静守在灶边。约莫半小时，混合着芋香、肉韵与米气的白雾弥漫整个厨房，勾得我坐立难安。母亲却不急不躁，偶尔掀盖观察，用筷子轻戳中心，确认无生粉渗出才放心。
熄火后，她撒上一把芝麻和葱花，再焖片刻。待锅盖掀开，热气氤氲中，芋头糕金黄润泽，腊肠绯红、花生点缀其间，香气扑鼻，令人垂涎。母亲细心切下一块递到我手中，柔声嘱咐：“慢些吃，小心烫。”
谁又能抗拒这般诱人的香气呢？我忙不迭地接过来，一边吹气一边小心咬下——口感软糯却不黏牙，芋头的甘香绵密交织着肉馅的咸鲜醇美，层层滋味在舌尖交融蔓延，让人吃了一块还想再吃。母亲始终含笑望着我们，轻声提醒：“别急，慢慢吃。”自己却迟迟不动筷子，等到我们吃的心满意足了，她才拈起一块，从容品味。
如今母亲已离世多年，我也在城里安了家，难得回乡过秋分。此刻，望着二姐在厨房里忙碌的背影，恍惚间又看到了母亲的身影。那一块热气腾腾的芋头糕，从母亲手中传到二姐手里，味道依旧，温情如昔。原来，秋分的味道从未改变，变的只是时光。这份传承下来的滋味，将永远温暖着我的每一个秋天。
