我给父亲买了一部智能手机，并手把手地教会了他几个常用功能，父亲听得格外认真，有时也会插话问这问那，像极了我的学生。
在30多年前，不要说智能手机，就是一部普通电话都是奢侈品。
那是1993年,我从雷州市客路中学毕业。当年高考结束后,我就回老家唐家镇田西村等待录取结果。那时通邮不便，录取通知书统一寄到学校。等待的日子真是度日如年,我想去学校问问，但路途遥远，中途还要转车。如果能拿到通知书还好，没有的话，白跑一趟不说，还要花掉我在暑假好不容易赚来的那一点血汗钱。写信太慢,等消息来了,黄花菜都凉了。我第一时间想到的是：打电话。可那会儿，村里哪来的电话可打?
父亲提议，要不去企水试试。企水是渔港,商贸频繁，找一部电话应该不是难事，再说，外婆家就在企水，熟人多好办事。这主意不错，我决定去企水碰碰运气。
到了企水，我拉上小舅帮我找电话。小舅是货车司机，认识不少海鲜老板，可问了一圈，还是没有结果。小舅说，大家平日联络都靠上门，要联系外地，只能去邮局发电报。功夫不负有心人，我们最终在一家干货店找到了电话。拨过去，无人接听，估计老师们早已下班。午后再次尝试，电话终于接通，得知我被湛江农业专科学校(现广东海洋大学，下简称湛农)录取的消息。
大学第一个春节，我在晚上去拜访邻居茂哥。他是一所中学的校长，每年这个时候都回村里过年。闲聊间，他忽然想起城里家中的一扇窗户没关严，要解决这个问题的最好办法，是电话联系有他家钥匙的表兄。表兄家有电话，但他们没有，整个村庄都没有。好像林场有，校长的哥哥说。唐家林场田西分场就在我村隔壁，作为一个偌大的国营单位，电话肯定是有的。可大过年的去借电话，不合习俗。这事最后也只好作罢。一扇窗户提前结束了茂哥在田西村的新年，才大年初二，他们一家就匆匆返回城里。
湛农地处湖光岩畔，远离市区,交通不便。我们一学期才能回家一次，宿舍没电话，联系外界只能去小卖部或邮局，花钱买通话时间。偶尔，也能借用老师的电话。但尴尬的问题是，我们家里没有电话，打给谁?
后来村里小卖部装了电话，逢来电便用广播喊人。用完了电话，就给1元钱辛苦费，也有可能就是劳务费。但这已是我毕业之后的事了，大学三年，我与家人的联络，全凭书信往来。
1998年，为了方便联系，我省吃俭用几个月，攒了800多元买了一部摩托罗拉BB机。腰间别着它，感觉自己也赶上了时代的潮流。第二年，我又一口气装了两部固定电话，一部放在学校的家，一部装在田西老家。那时母亲跟我们生活在一起，装了电话后，我经常给在老家的父亲打电话。一根电话线，这头是我，那头是我的父亲。世界一下变小了，小到我能轻易地听到几十公里外父亲的笑声。
拥有第一部手机时，尽管通话是双向收费，还要额外支付漫游费和长途费，但那种便捷与满足感仍让我兴奋不已。那是一部摩托罗拉掌中宝手机，手感很好，我大部分时间都是把它握在手里，极少放在口袋，在我的概念里，它不仅仅是一部通讯工具，更像是一种身份的象征。后来，在智能手机普及之前，我还用过一阵子小灵通，那时的通讯方式已足够让我感叹时代的进步。
如今，手机早已不是什么稀罕物，连小孩都配上了手表电话，智能手机更是彻底改变了我们的生活方式,拍照、听歌、刷短视频、移动支付……
这真是好时代，科技发展日新月异，带给我们触手可及的幸福。而这幸福，也让我更加珍惜与家人的情感维系。
写完这篇文章的时候，我拿起手机，拨通了父亲的电话。
