师者如灯，照亮前路，薪火相传。每个人的成长旅途，都有恩师引路点灯；许多扎根讲台的教育人，都是被一束束微光点亮，长大后便成了点灯的人。
2026年教师节，本报记者走近湛江多位一线教师，聆听她们回望恩师、接续初心的温暖故事，感受跨越时光、代代不息的师道传承。
符腊梅老师。
三尺讲台的接力：我的姑妈，我的老师
九月的晨风，吹过雷州市客路镇中心小学的树梢，四年级教室里，符腊梅老师正领着学生朗读。粉笔灰轻轻落在她的发梢，像极了二十年前，她仰着头看见的那个身影——她的姑妈，也是她的初三语文老师符娇美。
又是一年教师节。对符腊梅而言，这个节日的分量比旁人更重几分：它既是属于自己的职业节日，也是一场跨越两代的师者对话。
在她的少年记忆里，姑妈是个“不服输的人”。原本只是个小学老师，硬是靠自己努力，成了镇中学的初三语文骨干教师。
那时候，她上课总揣着点“小心思”：讲台上的既是老师又是姑妈，一点都不敢走神，怕回头被“告诉家里”；心底又实打实佩服姑妈，暗憋着一股劲要考语文第一名。“长大也像姑妈一样当一名好老师”，这个念头，跟着一页页课文，悄悄生了根。
真正读懂师者用心，是她自己站上讲台之后。
以前总觉得姑妈抓作业太“严”，几个字写得不工整都要揪出来。等到自己抱着一摞摞作业本改到深夜，红笔勾过一笔一画，才忽然明白：少年时打的是底子，今天放过一个错字，明天就可能漏过一个知识点。那份“较真”里，藏的是怕孩子没学懂的心意。
以前总觉得姑妈太“唠叨”，翻来覆去都是“读书有用”的老话。等到自己对着上课走神的孩子，脱口说出“现在多学一点，以后路就宽一点”，她自己却愣了神——这话的语气、腔调，竟和当年的姑妈一模一样。
师者的传承，从来都不是什么惊天动地的大事，就藏在日复一日的细碎里：是作业本上认真的红勾，是课堂上轻声的提醒，是对后进生不肯放弃的耐心。前几年，她班里来了一名特殊的学生：身患隐疾，自控力差。她像当年姑妈那样，多一分用心，多一点鼓励。后来孩子因身体原因转了班，每次在校园里远远看见她，都会大声喊一句“符老师好”。那声清亮的问候里，她忽然读懂了当年姑妈眼里的温柔。
当年，姑妈是她的榜样，如今，姑妈总爱跟退休的同事们念叨，“我侄女争气，也当上了老师”，语气里满是骄傲。
“都说我们是园丁，守着教室这方小小的花圃。每天备课、改作业、管着学生在学校大大小小的琐事，说不累是假的。可总有那么一瞬间：学生弄懂了一道难题，毕业的学生发来一句问候，甚至只是课堂上一双双亮晶晶的眼睛，都让人觉得一切都值得。”符腊梅说，“这份看着小苗茁壮成长的骄傲与幸福感，是只有坚守过讲台的人才能懂的甜。”
粉笔灰染白了一代又一代师者的鬓角，三尺讲台永远站着点灯的人。从姑妈到她，两代人接过的不只是一支粉笔，更是一份藏在讲台上的初心——春风化雨无声处，自有繁花次第开。
覃雅老师。
特教园地里，以爱为炬，追光而行
九月暖阳洒满湛江市特殊教育学校的排练厅，覃雅老师正带着孩子们练习歌唱与律动。婉转的歌声轻柔流淌，看着眼前努力成长的“星星孩子”，十五年特教耕耘路上，那些照亮自己青春的恩师身影，依旧清晰温暖。
年少的覃雅自带音乐天赋，却性格腼腆，从未敢畅想艺术之路。改变她人生轨迹的，是初中班主任宋新广老师。一双善于发现微光的眼睛，洞察了她潜藏的艺术潜质。当年市里首次招收艺术特长生，无人敢主动报名，宋老师却第一时间推荐零基础的她参赛。面试全程，老师默默陪伴、温柔安抚，鼓励她大胆展示。凭着清唱的民歌和简单的舞蹈，她完成了人生第一次艺术面试，也借此叩开艺术大门，笃定了一生的热爱与方向。
让她坚定从教初心的，是年过七旬的高中数学姚老师。艺考返校后，艺术生文化课基础薄弱、心态迷茫。满头白发的姚老师依旧深耕讲台，每日提前到校梳理重难点，晚自习全程留守辅导，无论问题难易，都俯身耐心讲解。老教师不计得失、默默坚守的模样，深深触动了她，让她立下誓言：要成为一名温暖学生、甘于奉献的人民教师。
大学时期，中国音乐史刘老师的严苛，曾让年少的她心生不解。不同于其他老师划重点、降难度，刘老师要求学生吃透整本教材，严抓考风、杜绝侥幸。走上讲台后，覃雅才彻底读懂：艺术从不止于唱跳实操，扎实的理论根基，才是专业长远发展的底气。严爱相济方是育人真谛，如今她也延续这份教育准则，宽容孩子的稚嫩，绝不松懈专业要求。
2011年，初到湛江的覃雅，接手繁重的特教教学工作，多学段、多残障类型的教学任务，让她倍感压力。所幸学校前辈以身示范，让她读懂特教的坚守。特教从无捷径，一个发音、一个动作、一个习惯，都需要成千上万次反复引导。前辈们极致较真、绝不敷衍的态度，让她明白：严苛的背后，是对特殊孩子最深沉的负责。
恩师的言传身教，化作了她的育人日常。受高中李老师鼓励式教育影响，她常对学生说“你真棒，你是老师最优秀的孩子”；追随前辈陈老师的脚步，她坚持每节课提前到岗，用长久陪伴给予特殊孩子安全感与温暖。
十五载深耕特教美育一线，她以艺术为光，治愈孩童心灵、点亮孩子自信。纵使超负荷用嗓落下伤病、数次手术，也从未缺席孩子们的成长。多年来，她荣获国家级奖项2次、省级19次、市级14次、校级34次，积极探索特教融合艺术新途径，打造“5E”特色课堂教学，探索出集“常规课—兴趣课—活动课”一体化的教学模式。
“年少时，老师们为我点灯；如今，我愿做点灯的人。”她希望继续追随着恩师的脚步，以爱为灯，守护一颗颗星星，把接收到的温暖，源源不断传递给自己的学生，以艺术治愈心灵，静待每一朵特殊的花开。
陈华晓老师。
三十载从教路，把恩师的爱代代传递
三尺讲台深耕近三十载，从青涩新师到校级管理者，湛江市第八小学副校长陈华晓的教育之路，始终被恩师的温暖与智慧照亮。那些年少求学时细碎温柔的瞬间，沉淀为她数十年教书育人的初心底色。
最难忘的是小学时期的一段小事。身为仪仗队“老鼓手”的她，想要优先挑选鼓具，本以为会被老师批评，却被大队辅导员温柔包容。这件被老师淡忘的小事，让她早早领悟：真正的教育从不是苛责打压，而是润物无声的理解与包容。如今从教多年，她始终以温柔善意对待每一个孩子，尊重孩童天性、接纳年少稚嫩。
而“成为一名老师”的种子，在一年级时便悄然种下。她的语文陈老师讲课生动、板书隽秀、温柔亲和，深受学生喜爱。一次放学路上，师生偶遇，陈老师途中依旧耐心纠正她的读音错误，随时随地传道授业的模样，让年幼的她满心崇拜，就此萌生初心：长大后，也要成为这样温柔博学的人民教师。
年少求学，她也曾不解老师的用心。初三时，班主任多次私下询问她的学习困境，彼时成绩稳定的她满心疑惑。直到模拟考试名次大幅下滑，她才幡然醒悟，老师早已洞察班级学情变化，默默预判她的成长隐患，轻声提醒、耐心指引，还结合她的特长精准规划升学方向。站上讲台后，她终于读懂这份无声的关怀与深邃的教育智慧。
求学路上，老师的较真与严苛，更让她受益终身。六年级语文老师紧盯优等生的粗心失误，从严要求、细致叮咛，教会她治学严谨、精益求精；数学老师推行课堂小测，严抓学习质量，严慈相济、因材施教。如今回望，严苛背后，是对习惯的打磨，是顺应成长规律的教育智慧。
从坐在课桌前的学生，成长为深耕教坛的教育工作者，“老师”二字，在陈华晓心中，承载起沉甸甸的使命感。“学高为师，身正为范”深深烙印于心。于漪老师“一辈子做教师，一辈子学做教师”的箴言时时警醒着她。教师的一言一行，能够影响孩子漫长一生。她心中的好老师，是智慧地慈悲为怀，坚守初心，不辱使命。
“如果能够重逢当年的恩师，我最想说：老师，您当年对我的好，我会铭记于心，且把这份好，传给无数的学生。”陈华晓说，她会继续践行“爱的教育N次方”理念，把从恩师那里收获的善意，传递给自己的学生，传递给青年教师、未来的准教师，让爱的教育生生不息。
谭璐欣老师。
播撒品格种子，深耕幼教三十一年
师恩润物，薪火相传。恩师种下的品格种子，能够跨越岁月，在新一代教育者身上生根发芽。湛江市第三幼儿园园长谭璐欣，怀揣初中老师传递的育人信念，放弃大城市优厚机会，扎根家乡幼教园地三十一年，把“先成人、再成才”的理念浇灌给每一个孩子。
回忆少年时代，谭璐欣对初中政治老师印象深刻：他身材不高，讲课时神情生动，五官仿佛随之“舞动”。当年她数学成绩极差，连父母都几近放弃，这位老师主动利用休息时间上门免费补习。整整一个学期，他巧妙把道理融进学科教学，用“等式两边要相等，就像做人说话要算话”讲解方程，帮她逐步摆脱不及格的困境。
“成绩可以补，品德不能缺。”老师“先成人，再成才”的教诲，年少时的她尚不能完全理解，历经31年幼教耕耘，才读懂其中千钧分量：做人是成长根基，学识只是枝叶，品行立身方能向阳成长。
受恩师感召，加之发自内心喜爱孩童，1992年，15岁的谭璐欣不顾旁人不解，放弃高中选择幼师。中师毕业，取得年级第一的她收到广州公办幼儿园录用通知，面对落户大城市的机遇，她毅然返乡，立志回馈湛江本土幼教事业。
幼儿阶段是品格萌芽的关键期，她格外看重守护孩子善良本心。面对童言无忌的幼儿，她巧用故事、比喻耐心引导，让孩子懂得善良远比外表重要。走上管理岗位，她提出教育“留白”理念，赋能教师自主成长。遇到幼儿教育难题，她不简单训斥，善于读懂孩子行为背后的缘由，还带领团队复盘案例，做到授人以渔，把实战本领传递给园内教师。
“当年您教给我的，不只是数学知识，‘品德不能缺’这句话，我坚守了31年，完整传递给每一个孩子。”谭璐欣说。择一事，终一生，她愿与广大幼教同仁坚守初心，守护孩童纯真，在育人路上笃定前行。
郑绮桐老师。
扎根基层讲台，接力恩师微光
每一位教师的成长，往往都藏着被恩师温暖浸润的过往。那些年少时收获的温柔、教诲与期许，悄然埋进心底，待到站上三尺讲台，便化作润物无声的育人力量。廉江市新民镇中心学校语文教师郑绮桐，便是这样一位追光而行的教育者，回望求学岁月，两位恩师的言传身教，指引她从受教的学生，成长为点灯的师者。
于郑绮桐而言，师恩最初的模样，定格在小学一年级李美娟老师温暖的笑容里。刚踏入校园，陌生环境令她忐忑不安，是李老师温柔接纳了每一位孩童。面对犯错的孩子，李老师极少严厉斥责，总以巧妙方式循循善诱，把教室营造出家一般的安心氛围，温柔滋养着孩童的心灵。
五年级的杨明富老师，则在她心底种下了当老师的梦想。曾经数学薄弱的她，在杨老师的悉心引导下寻得学习乐趣，数学也成为自己的优势学科。杨老师站在讲台从容授课的模样，深深烙印在她心底，让年少的她萌生向往：将来也要成为一名传道授业解惑的人民教师。
许多年少读不懂的教育用心，只有站上讲台方才豁然通透。从前她不解杨老师“禁止跨年级下课打闹”的班规，执教之后才懂得这条规矩背后，是对不同年龄段孩子相处风险的周全考量。昔日老师们对作业书写较真，语文老师看重字迹工整，杨明富老师禁止学生使用涂改工具，要求落笔慎重。如今她方才明白，这份严苛是在培养孩子审慎做事、对自己负责的习惯，现在的她，也将这份要求传递给自己的学生。
李美娟老师善用情境教学，杨明富老师常结合生活趣事授课，寓教于乐、严慈并济的教育方式深深影响了郑绮桐。如今她的语文课堂上，也常常创设生动情境，用孩子喜闻乐见的方式开展教学，消解课堂的枯燥。
“年少时，教师这份职业令我满心崇敬；而今自己成为一名老师，除了这份崇敬，肩上更扛起沉甸甸的育人责任。”郑绮桐感慨。倘若能够重逢恩师，她想对老师道一声感谢，感恩当年的温柔滋养。她期许，多年以后，自己也能留在学生记忆里，做一名既严格又有趣的老师。
未经授权不得转载
